Mère Shan ne reparut pas avant l’aube. Lorsque la porte de la maison s’ouvrit enfin, elle tenait dans ses bras un panier rempli de linges tachés. Elle marcha jusqu’au ruisseau sans regarder Luo Shen ni Xiu, s’agenouilla sur la berge et plongea les tissus dans l’eau froide. Ses gestes étaient lents, mais précis. Luo Shen…

Le bouillon refroidit avant que Luo Shen accepte de le boire. Xiu l’avait posé près de lui, sur un petit tabouret, puis elle était sortie sans insister. Pendant plusieurs heures, il resta seul. La Maison lui paraissait étrangère. Il connaissait chaque fissure des murs, chaque plainte du bois lorsque le vent se levait, chaque ombre…